D’ací
molts, però que molts anys, potser cent, tal vegada dos-cents, o millor, que
cada u imagine la data que més s’estime, un xiquet, segurament trasbalsat pel
verí de la curiositat, trobarà aquest text entre tones de papers inservibles,
darrere d’un fals barandat en una biblioteca mig ensorrada d’una casa
abandonada. Intentarà llegir-lo, però tot i que algunes paraules li resultaran familiars,
no serà capaç de desxifrar-lo. Aleshores se li il·luminarà la ment i li’l
portarà corrents al seu iaio, que serà ja major i estarà prenent el sol assegut
en un banc de la plaça ( si és que en eixe temps encara queden bancs i places).
Li preguntarà si, tal volta, aquest text pot estar escrit en aquella llengua
estranya que el seu avi deia que antigament parlava la gent. El iaio riurà l’ocurrència
del xiquet, li pessigarà la galta afectuosament i tractarà de fer-li entendre
que el seu avi no tenia el cap massa ben afinat. I li assegurarà que, tret del
iaio “que ja t’he dit que estava tocat del perol”, no havia sentit dir a ningú
que allí s’haguera parlat mai una llengua diferent de la que estaven parlant en
aquell moment. Llavors iaio i nét oblidaran el paper damunt del banc (o del
lloc on estiguera assegut el iaio) i se n’aniran, més lent que ràpid, camí de
casa per dinar.